Quelque chose écrit sur un objet

Et donc je cherche sur mon bureau un objet sur lequel serait écrit quelque chose. Quelque chose de précieux. Je ne trouve pas. Dans un premier temps. Mais l'objet attend patiemment...
Je le trouverai et vous en parlerai. Du moins s'il ne tarde pas trop à se faire connaître, car les mots s'écoulent, imperturbables...

Ça y est! Je l'ai trouvé! Il est là! je vous jure qu'il est là. Croyez-moi. Mais je ne vous le présenterai pas, je ne peux pas...Je ne peux pas le trahir, il faut qu'il reste précieusement blotti au creux de mon amour
Je l'ai caressé tendrement, et deux ou trois larmes sont venues. Comme à chaque fois que je le prends en main...